俺们那旮旯总有人说，国足踢得臭，是因为老祖宗传下来的玩意儿不行。哎，这话我可就不爱听了。您要是真翻翻史书，看看咱老祖宗玩的那叫一个“古代蹴鞠技术”，那可不是现在这帮小伙子能比的。别的不说，就光这球本身的做法，里头门道就大了去了，咱今天就得好好掰扯掰扯，这古代的球，到底藏着多少咱们不知道的黑科技。
最早汉朝那会儿，踢的球您猜是啥样的？实心的！那时候叫“以韦为之，中实以毛”，就是用熟牛皮缝个壳儿，里头塞满毛发啥的 -1。这玩意儿您想想，踢一脚上去，那不就跟我家那块硬邦邦的冻洋芋似的？砸身上生疼，基本没啥弹性，那会儿踢球拼的是啥？拼的是谁脚丫子骨头硬，纯粹是练武练兵用的，主打一个皮实抗造 -8。直到后来甘肃那边挖出来的汉代的鞠，还有用丝绵麻线捆的，跟现在小孩儿玩的线球似的，土是土了点，但那会儿的人是真爱玩 -7。
但咱们老祖宗聪明啊，不满足于踢“洋芋”。到了唐朝，这古代蹴鞠技术算是开了窍了！也不知道是哪位大聪明发明的，居然想到了用动物尿泡当内胆。您没听错，就是猪啊牛啊的尿泡，吹足了气塞进皮缝的壳子里，这就成了世界上最早的充气球，比英国人早了三四百年！ -1-5。唐朝人归氏子有句诗说得好，“八片尖皮浪作球，火中燂了水中揉”，您听听，这又火烤又水揉的，还得用八片皮子缝得严严实实，那工艺讲究劲儿，跟现在做个高级手办也差不离了 -1-3。
到了宋朝，这做球的工艺算是登峰造极了。宋朝人讲究，觉得唐朝那八片球的还不够圆，直接给升级到了十二片皮子！这可不是拍脑门决定的，您想啊，十二个五边形拼起来，那不就成一个完美的球体了吗？ -5。而且那时候有了“内缝法”，就是先把皮子翻过来缝好，再翻回去，表面愣是找不着线脚，那叫一个“密砌缝成，不露线角” -1。做出来的鞠，据说重量得控制在“十四两”（差不多今天的470克），跟现在的足球重量几乎没啥两样 -3-5。而且充气也讲究，不能太饱也不能太瘪，“须用九分着气，乃为适中”，您说这气还得按比例充，这不就是古代版的“工匠精神”嘛！ -1。
球做好了，踢起来才有花样嘛。宋朝那会儿最流行的叫“白打”，说白了就是花式足球，不用球门，几个人围一圈，用头、肩、背、膝、脚颠球，不让球落地 -4-5。这里头的技术可就海了去了，古人还给各种动作起了特雅的名儿，什么“转乾坤”、“燕归巢”、“风摆荷”、“佛顶珠” ，听着就比现在的“马赛回旋”有诗意多了吧？-2。那时候还有专门研究踢球技术的书，叫《蹴鞠图谱》，里头把踢法分成肩、背、拐、搭、控、拽、捺、膝、拍、月十种，每种里头还有细分，总共记载了五十多种具体技法，简直就是古代的足球教科书 -2-8。
现在好多人以为古代踢球就是瞎玩，其实人家也是有战术、有组织的。宋朝都出现了像“齐云社”这样的专业足球俱乐部，全国各地都有分号，你要是踢得好，到哪儿都能“撞案”，就是去当地的分社交流切磋，管吃管住还管比赛，那待遇，比现在某些流浪球员还强 -3-6。当然，那时候踢球也有风险，要是输了比赛，尤其是“球头”（也就是队长），那可是要接受惩罚的，脸上抹上白粉，还得挨鞭子抽，丢人丢大发了 -3-5。所以你看高俅那厮为啥能混得风生水起？那没两把真刷子，光会拍马屁，在这种动不动就上刑的“队规”下，早就被打成猪头了。
所以说，咱老祖宗留下的这套古代蹴鞠技术，那真是既有科学含量，又有艺术美感。从最开始实心的一锤子买卖，到后来能蹦能跳的充气鞠，再到后来十二片皮的黄金比例，这一步步走来，那都是实打实的智慧结晶。别再觉得咱们的传统体育就是玩泥巴了，那会儿咱们玩的那是高科技，是讲究人玩儿的高雅玩意儿！现在看着欧洲杯，我有时候就琢磨，要是当年这套“白打”的玩意儿能跟现代足球的对抗结合起来，那场面，绝了！